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 Rudolf von Alt, artista tra i più grandi della tecnica 
dell’acquerello, a cui ha dedicato inflessibilmente la passione di 
una vita. Fino a emulare la pittura a olio dipingendo lo stesso sog-
getto con entrambe le tecniche, in quadri posti fianco a fianco, ma 
solo per glorificare quella dell’acquerello. A questo bisogna infatti 
avvicinarsi alla distanza di pochi centimetri per scoprire che i colori 
non sono raggrumati e in rilievo (come nella pittura a olio) ma 
stemperati, piatti e uniformi.  

In una sola circostanza la maniacalità non è patogena: quando 
l’accuratezza di una tecnica si spinge a un tale grado di perfezione 
da diventare manìa. Nei palazzi amati da von Alt vi sono finestre 
non più grandi di un centimetro quadrato dove, dietro i battenti ve-
tusti e scoloriti, al di là dei riflessi di luce sul vetro, si intravede 
l’interno di una camera da letto, con una specchiera che riflette 
poltrone e suppellettili [cfr. Index, fig. 4]. E viene  da credere che 
una cassapanca  sia dipinta sopra il corredo da sposa che essa 
contiene, dipinto in precedenza. Le cateratte dei torrenti o dei fron-
dosi manti di quercia di Aus dem Kurpark in Teplitz (1880) [cfr. In-
dex, fig. 5] fanno pensare a quanto osservava Degas a proposito (mi 
sembra) di Pissarro: a chi gli chiedeva il senso dell’ostinarsi a di-
pingere foglia per foglia, nervatura per nervatura, egli rispondeva 
che era proprio quello il gusto  del pittore.  
 Ma non è certo solo di un godimento estetico che ci preme dare 
qui testimonianza. E nemmeno di un “evento culturale”. 
L’importanza di una mostra monografica che raccoglie quasi inte-

                                                
1 La mostra monografica di Rudolf von Alt ha avuto luogo all’Albertina di Vienna  
nel 2005. Si può richiedere il Catalogo della mostra, disponibile solo in lingua 
tedesca, nella libreria dell’Albertina, Albertinaplatz 1, A-1010 Wien;  
tel.: + 43 (0)1 53483-0 
fax: + 43 (0)1 53483-430 
www.albertina.at  
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ramente l’opera di un artista2

Nel giro di alcune stanze, di qualche centinaio di passi, la Pas-
sione di un uomo, che copre l’arco di cinquant’anni, si schiude e si 
rinchiude come un battito di palpebra, un clin d’oeil. Cosa abbiamo 
intravisto? Una conclusione.  

 è che il visitatore che è entrato 
all’inizio non è lo stesso che esce alla fine: qualcosa è accaduto in 
lui, “un nuovo evento psichico”.  

Passando da un quadro all’altro − come succede solo ai grandi 
artisti − è palpabile la tensione di un incedere, dapprima comple-
tamente ignaro ma poi sempre più consapevole, sempre più deter-
minato, sempre più spoglio, verso una conclusione che non è una 
fine ma una meta. Per chi se la sente, per chi è disposto a continu-
are a guardare, una questione completamente personale viene mo-
strata come una questione completamente pubblica, una questione 
che riguarda ciascuno: aldilà delle virtù e dei talenti, diversi per 
ciascuno, io ti mostro come ho concluso. Solo così, infatti, una vi-
ta, attraverso le sue opere (qualunque esse siano state), può dare 
testimonianza ed essere perciò ereditata. È appunto ciò che il modo 
universitario di intendere l’arte non tollera, essendone angosciato: 
per esso l’arte si trasmette ma non si eredita. Ma a ereditarla non è 
il discepolo (che von Alt non lascia) ma il comune spettatore, chi 
viene a guardare, chiunque. A questi l’eredità è data come possibi-
lità patrimoniale: può guardare o non guardare, essere o non esse-
re figlio.  
 A cominciare dagli anni Cinquanta l’ossessione giovanile del det-
taglio, la luce abbagliante, la creazione di scenari dal realismo allu-
cinante, si stempera, si smorza, e il colore da puntiforme, cesellato, 
tende a sfaldarsi in chiazze, pur nella fedeltà agli stessi soggetti. 
Potremmo pensare l’intera opera di von Alt come un museo archeo-
logico dove sono raccolti scenari che non esisteranno mai più. Per 
comprendere i tardi paesaggi di questo artista bisogna immaginarsi 
che essi sono sguardi, eternamente aperti su quel luogo, dalla pro-
pria morte. Paesaggio dopo paesaggio, veduta dopo veduta, lo 
sguardo di quest’uomo si va perdendo negli anni, sguardo deposto, 
le cui viste sono disseminate, smarrite, nei luoghi del suo cuore. La 
mostra ripercorre l’inventario, le tappe di questa deposizione. 

L’ultimo autoritratto ci mostra un  vecchio dallo sguardo con-
sumato, dolente − dolente ma non addolorato − [cfr. Index, fig. 1]; 
là dove il vecchio perde la vista, qui il pittore ha perso lo sguardo. 
                                                
2 Le mostre progettate come eventi culturali sono immediatamente riconoscibili 
dalla formula: “Da… a…” (es.: “Da Cezanne a Picasso”) oppure vengono inqua-
drate nella “storia dell’arte”  o nei “movimenti” (gli impressionisti, i cubisti, ecc.). 
In questa modalità si esercita il “discorso dell’Università”.  
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In questo volto l’occhio è quello, unico, del Ciclope, ed è individua-
bile nel foro che appare tra la folta barba grigia, al posto della boc-
ca. Così dunque ha voluto ritrarsi quest’uomo spogliatosi di ogni 
visione: un vecchio resosi inaccessibile al “mondo” per mezzo della 
sua arte. 

Nel penultimo acquerello (Selbstbildnis im Arbeitszimmer 1904) 
[cfr. Index, fig. 3] si ritrae nel suo atelier (una stanza della casa pa-
terna) tra i fidati oggetti di sempre, immersi in un’oscurità che ne 
avvolge i contorni rendendoli fluttuanti e smangiati, come se in 
questo strano colore smorzato e pastoso tutte le cose si dissolves-
sero e si ricreassero: non si potrebbe essere più lontani dagli ac-
querelli giovanili perché ora è questo sguardo-mano-colore che fa e 
disfa, raggrumando tutto in una densità oscurata che non ha più 
nulla da rappresentare. Questa stanza non esiste nel “mondo”, 
questo colore non esiste su nessuna tavolozza. Un colore che po-
trebbe essere il Tempo pittore.  

Accanto al Vecchio, una bambina piccola che guarda altrove: in-
contro tra chi ha ormai visto tutto e chi schiude un nuovo sguardo. 

Nell’acquerello successivo (Das Arbeitszimmerdes Künstlers, 
1904) [cfr. Index, fig. 2] è ritratta la stessa camera da lavoro, deser-
ta, e sulla poltrona che prima ospitava il vecchio artista riposa ora 
una chiazza biancastra. 

È l’ultima opera di Rudolf von Alt, acquerellista. 
 
 
Moreno  Manghi 

  
  


