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Disfare i bagagli 
Una nota sull’interpretazione in psicoanalisi 

 

 

Al termine del Seminario Il desiderio e la sua interpretazione (1958 – 

1959), tuttora stranamente inedito anche in lingua francese1

«Consentitemi di mettervi a parte di una di quelle formule che vi 
permettono di riconoscere lo stile di un comportamento: in rapporto al 
proprio desiderio, il nevrotico è sempre all’orizzonte di se stesso, possiamo dire 
che egli è sempre intento a prepararne l’avvenimento. 

, Lacan fa 

un’osservazione, a proposito della situazione del desiderio nella nevrosi, che 

non solo è nell’esperienza comune di qualunque psicoanalista, ma di 

chiunque abbia avuto a che fare per un certo tempo con un nevrotico 

ossessivo: 

Il nevrotico, se mi consentite un’espressione ricavata da ogni sorta di cose 
che osserviamo nell’esperienza di tutti i giorni, è sempre occupato a fare i 
bagagli2, o l’esame di coscienza ― è la stessa cosa ― o a organizzare il suo 
labirinto ― è la stessa cosa ―.  Li raduna, i suoi bagagli, li dimentica o li porta al 
deposito, ma si tratta sempre di bagagli per un viaggio che non fa mai.» 3

 
 

 Mi è accaduto di formulare espressamente questa metafora durante 

una seduta a un uomo dall’animo, come si diceva una volta, galante, ricco 

di talenti e virtù, benché la libertà della sua vita e del suo pensiero, 

                                                           
1 M. Safouan, è giunto ad affermare che senza lo studio del seminario in questione, che è 
cronologicamente  il sesto (1958 – 1959), «non si può comprendere niente del seminario su 
L’etica della psicoanalisi (1959 ― 1960)», tenuto da Lacan l’anno successivo. Cfr. Moustapha 
Safouan, Lacaniana, Les séminaires de Jacques Lacan, vol. 1, p. 14, Fayard, Parigi 2001. 
2 Si tenga presente che faire ses bagages, letteralmente «fare i bagagli», significa anche 
sistemare/ordinare i propri affari, o le proprie faccende, in valigie, cassetti, sacchi., ecc, e, che, 
nel gergo familiare, è impiegato come sinonimo di «partire». 
3 «Vous me permettez de vous faire la communication d'une de ces formules qui vous 
permettent de reconnaître le style d'un comportement, nous dirons que par rapport à ce désir 
où il se situe, le névrosé est toujours à l'horizon de lui-même, qu'il en prépare l'avènement. 
    Le névrosé, si vous me permettez une expression que je crois calquée sur toutes sortes de 
choses que nous voyons dans l'expérience quotidienne, est toujours occupé à faire ses 
bagages, ou son examen de conscience - c'est la même chose - ou à organiser son labyrinthe - 
c'est la même chose -. Il les rassemble ses bagages, il en oublie ou il les met à la consigne, mais 
il s'agit toujours de bagages pour un voyage qu'il ne fait jamais.» 
    Jacques Lacan, Le désir et son interpretation, seminario inedito, seduta del 24 giugno 1959.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 
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parassitati dalla nevrosi ossessiva, si siano ridotti a un cantuccio, quello che 

comunque gli ha permesso di praticare l’analisi. «La nevrosi ― ebbi modo di 

dirgli, non senza quel tanto di cattiveria necessaria ad affondare il colpo ― è 

l’avere sempre i bagagli pronti».                                                                                                                                                                                                                          

 Alla mia asserzione, dopo un momento di esitazione, cominciò a 

enumerare tutti i benefici della sua attuale «vita nova»: le qualità inestimabili 

della sua donna, la felicità che gli davano i suoi figli, la passione e i frutti del 

suo lavoro, il conforto degli amici, le comodità della sua bella casa… Era 

sottinteso, naturalmente, che tutti questi benefici potevano essere stati 

acquisiti solo grazie al cambiamento radicale che l’analisi aveva prodotto 

nella sua vita «precedente».  

Al che ho ribattuto: «Sono appunto questi i suoi bagagli!».  

La seduta ― avrebbe forse potuto essere altrimenti? ―  era conclusa. 

Logicamente conclusa. Prima di congedarsi, dato che l’indomani era 

considerato un «ponte» tra due festività di cui aveva sempre voluto 

approfittare, mi chiese puntualmente se io ci fossi; al che risposi 

affermativamente, visto che non faccio mai i ponti. E lui, perentoriamente: 

«Anch’io ci sono!».  

Così dicendo, aveva fatto ripartire il suo desiderio, non era più 

«all’orizzonte di se stesso»: era qui e ora, era adesso, la sua ora ― o, se si 

preferisce, l’ora del desiderio, «l’ora dell’Altro» ― era scoccata. Possiamo 

anche dire che in quel momento aveva finalmente disfatto i suoi bagagli. 

Ho motivo di sostenere che la mia affermazione non sia stata un 

commento (che, anche quando è appropriatissimo, è sempre fuori luogo in 

un’analisi), ma un’interpretazione, benché di un genere particolare, perché 

non ha prodotto un effetto di senso ma ha letteralmente tagliato i ponti. 

D’altronde non sono stato «io» a farla, ma mi si è imposta. Questa 

interpretazione (prendendo a prestito un verso di Saint-John Perse) dice: 

J’aviverai du sel les bouches mortes du désir! «Ravviverò col sale le bocche 

morte del desiderio». Cosa significa? Ma quello che dice alla lettera, 
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naturalmente. Aggraviamolo anzi: è solo quando gli si dà da mangiare del 

sale, che le bocche del desiderio ritornano a vivere.  

Ciò non va senza rischi. Si entra qui in un terreno che si situa, se così 

possiamo dire, al limite della legge, ed anche del transfert (lascio 

quest’ultimo punto in sospeso). Infatti, se l’interpretazione dovesse fallire, 

ovvero non essere accolta, grande è il rischio di esporsi alla hybris 4. 

Soccorre qui il bel saggio di Assoun L’inconscio umorista5

«Ma in particolare l’umorista “si inalbera”, secondo un’espressione cara a 
Freud, contro il destino.  Mediante una forma sottile di “ordalia verbale”, offre 
il suo essere vacillante al giudizio dell’Altro: egli riscatta dunque in qualche 
modo la propria vita simbolica “scommettendola” e riguadagnandola sulla 
morte. Il solo criterio di riuscita è che faccia ridere.» 

, che per il tramite 

dell’«ordalia verbale», ci ha fatto supporre un nesso insospettabile fra l’atto 

dell’umorismo e quello dell’ interpretazione: 

 

Moreno Manghi (maggio 2009) 

 

                                                           
4 È esattamente per tutelare da questo rischio ― o, se si vuole, per impedire che qualcuno (e 
l’analista non ha certo l’esclusiva) possa autorizzarsi a correrlo  ―  che interviene la «legge 
Ossicini». 
5 Lo si può trovare tradotto sul sito www.salusaccessibile.it . 




